警告：这是一篇枯燥的干货文章，全程需要动脑。正文约 2600 字，阅读全文约需 6-8 分钟。请务必慎重开始，否则后果自负！
就像许多其他「防身术」一样，马伽术里也有许许多多「对 XXXX 的防御」。每一个这样的「防御」在马伽术中都被称作为一个「技术」（technique），构成了马伽术技术体系中重要的一部分。教官们常说马伽术是个工具箱，里面的每一个技术都像一样工具。但这些工具并非毫无次序、凌乱摆放，否则就不再是工具箱，而是哆啦A梦的百宝袋：乍一看很美好，着急时怎么都掏不出要用的东西来。
对技术的分类和排序，或者说对工具箱理解和整理，就是本文要讨论的话题。
（我掏，我掏，我掏……哎呦卧槽怎么尽是这些……）
首先我们要知道，一个防御技术是针对一个具体问题（problem）的解决方案（solution）。这就好像工具箱里的铁锤，只要看到它，我们的第一反应总是「敲钉子」。反过来说，看到钉子，我们总会想去工具箱里拿铁锤，而非老虎钳或扳手。所以在谈到一个技术时，我们首先要把它和具体的问题联系起来：这个技术解决怎样的问题？
这里的问题可以看做现实生活中一个具体的场景或「快照」（snapshot）。如果现实生活是流动不息的、悬念迭生的电影，这个快照就是其中给定的一帧。它具体到什么程度呢？比如，「一个人以右手直拳向你的头部发动攻击」，这样够吗？我们认为还不够。我们要继续思考这样一些问题：
此人站在我的哪个方位？是正面，斜 45°，还是侧面？
此人距离我有多远？换句话说，他是在十米外开始冲刺，从五米外大跨步上前，从两米外上一小步，还是站在一臂距离、原地攻击？
在我觉察到此人攻击的瞬间，我的准备程度如何？也就是说，我是四肢放松、双手贴裤缝（或插兜），双手抬起、略有戒备，或者摆出格斗式、严阵以待？
此人站在我的哪个方位？是正面，斜 45°，还是侧面？
此人距离我有多远？换句话说，他是在十米外开始冲刺，从五米外大跨步上前，从两米外上一小步，还是站在一臂距离、原地攻击？
展开全文
在我觉察到此人攻击的瞬间，我的准备程度如何？也就是说，我是四肢放松、双手贴裤缝（或插兜），双手抬起、略有戒备，或者摆出格斗式、严阵以待？
我们可以把方位、距离和准备程度视为思考这一帧影片的三个独立维度（dimension）。三个维度的不同取值加在一起，会衍生出各种不同的问题，因而引出不同的解决方案。
对方站在正面，原地攻击，我有充分的戒备：P2 的「并发攻击」。
对方站在正面，原地攻击，我略有戒备：P1 的「1.5 拍直拳防御」。
对方站在正面，原地攻击，我毫无戒备：P2 的「后仰踢裆」。
对方站在斜 45°，我毫无戒备：P4 的「肘高手低对打向头部直拳的防御」。
对方站在侧面，我毫无戒备：P2 的「对侧面直拳的前臂上格挡」。
……
对方站在正面，原地攻击，我有充分的戒备：P2 的「并发攻击」。
对方站在正面，原地攻击，我略有戒备：P1 的「1.5 拍直拳防御」。
对方站在正面，原地攻击，我毫无戒备：P2 的「后仰踢裆」。
对方站在斜 45°，我毫无戒备：P4 的「肘高手低对打向头部直拳的防御」。
对方站在侧面，我毫无戒备：P2 的「对侧面直拳的前臂上格挡」。
……
同样是单个后手直拳的攻击，因为方位、距离和戒备状态不同，就会衍生出许多不同的技术。它们出现在不同的级别，相互关联，构成一个技术家族（family）。这种关联，或者说方位-距离-戒备状态三维度分析的做法，最终都可以归结为马伽术中的一个核心概念，也就是「时间线」（timeline）。
（反应太慢的结果就是“快速访问本地的停尸房”咯）
从时间线的角度来看，同样是后手直拳，对方的方位和距离不变（且假设攻击速度不变），我的戒备程度越高，可资利用的时间间隔越长，则防御越充分，反击也越快。故在充分戒备（格斗式）的情况下，我可以防御和反击并发；在部分戒备（半放松式）的情况下，我要先做防御，空半拍再反击；在无戒备（放松式）的情况下，我必须做出更多的身体防御（后仰），并以相对更勉强的方式（踢裆）反击，然后再接后续的反击动作……如此种种。这就是一条从「即刻反应」到「延迟反应」的时间线。
同理，我的戒备程度相同，对方的方位从正面移动到侧面，实际上就等于减少我的反应时间。故在正面时我可以后仰、格挡、踢裆再接上步、压制、击打；在斜 45° 时我必须向侧后方仰身，并以肘引领手臂进行格挡，然后借锤击转身正面面对对手，才能开始反击；在侧面时，我提起前臂向上格开，身体向远侧闪开，已经没有反击的余地，于是只能侧踢对方膝关节，以期拉开距离、脱离战斗……这也是一条同样的时间线。这条时间线就是串联一个家族中各个技术的主线，也是隐含在马伽术每个「技术」背后的逻辑。
因此，在练习一个技术时，我们不应当把所有注意力集中于「先用手这样挡，然后这样上步，然后这样用拳攻击，然后那样踢腿，然后观察扫视」这种对具体动作细节的记忆上。这并不意味着把动作做得精准、干净、有力不对。我想说的是，对动作细节的追求应该建立在对技术的理解之上。如何理解一个技术呢？如前所述，首先我们要明白这个技术解决什么问题：对方如何向我进攻，方位和距离如何，我的戒备状态如何？从这个具体场景出发，我们就更容易理解接下来要运用的技术是什么（what），例子同上。
我们还可以再往前多想一点儿：在什么情况下，什么样的人有可能会以这种方式向我发动进攻？这个进攻动作意味着怎样的危险？例如，以背后熊抱（bearhug）将我抱起的人不太可能是一个身形娇小的女子，更可能是一个比我更胖大、更有力的男子；他将我抱起后多半会试图将我掼摔在地上，或者抱着我撞向前方的墙或电线杆，等等。我为了阻止他需要先做什么？首先不能让他抱着我随意甩动或走动。所以我要迅速以一条腿向后勾住他的膝弯，脚背贴住他的小腿内侧（这是 P5 的技术「背后熊抱被抱起」的第一步）。有了这样的思考，你就会进一步理解为什么（why）要做这个技术或这个步骤，为什么不是先做另一件事。有了这里的「是什么」和「为什么」，我们就能更好地掌握和运用技术或说工具了。
当然，我们知道，技术不是万能的。一方面，现实生活远比我们预设的问题情境更复杂。这要求我们以「是什么」和「为什么」为基础，进一步朝不同的方向发散，延伸到更复杂多变的现实环境中去。比如说，对手是左撇子，站在我的左侧，直拳的攻击目标不是头部，而是肋骨，该怎么办呢？我们并没有这么一个“标准技术”，但挨打显然也不对……这就需要我们将已有的技术作为原型（prototype），对其进行修改、变通和灵活运用。打破对已有技术的固着意味着问题解决能力的提升，但这只是对高阶学习者才会有的要求。对 P 级别的学习者来说，能做到前两段所述的理解和认识，就已经非常好了。
另一方面，充分运用工具也需要足够的能力，不然就会像野比大雄那样，即使拿着哆啦A梦的工具，也只会屡屡闯祸，或者闹出笑话。马伽术是保命的技术，能力不足、运用不好，动辄就会威胁自己的生命安全。那么，我们需要具备怎样的能力呢？与所有武术和搏击项目一样，不外乎反应、速度、力量、体能之类。这当然也是训练的一部分目的，这里就不再谈了。
总之，有了工具，有了对工具的熟悉和理解，有了运用工具的能力，我们才可能在需要的时候用工具解决问题。不然，你以为，我们真的只是在练机械无味的「固定套路」么？
若如此，那可真是大错特错。
2018 年 6 月 13 日
没学过马伽术或个人防卫技术，想进一步了解？戳这儿
或者通过「在行」约见作者：http://www.zaih.com/mentor/84749586/